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Siamo viaggiatori avventurosi
Ci siamo ritrovati tutti assieme per i saluti: io, la mamma, il figlio più picco-
lo e Andrea. Per preparare questo distacco.
Ho guardato Andrea e scritto una frase al computer: “Ciao, allora tra poco
si parte”.
Lui, stranamente d’impeto, ha risposto: “Ci divertiamo grazie papà”.

SAI QUAL È L’UNICA MIA PAURA? SE CI PERDIAMO NON CI TROVE-
REMO PIÙ. COSA NE PENSI?
Sto vicino a papa
E SE TI PERDI, E NON MI VEDI PIÙ, COSA FAI?
muoio
NON È CHE MUORI SUBITO. PRIMA DI MORIRE COSA FARESTI?
Guardo in giro
E SE NON MI VEDI PER TANTO TEMPO… POI…
Chiamo papa
MA SE CI SIAMO PERSI ED IO NON ARRIVO, VIENE LA NOTTE… COSA
FAI?
Dormo seduto al bar e aspetto
BENE. SAI QUAL È UN’ALTRA COSA CHE DEVI FARE? APPENA VEDI UN
POLIZIOTTO TI APPICCICHI VICINO E NON LO MOLLI PIÙ. CAPITO?
Si va bene
E COSA GLI DICI?
Il papà scappato
DEVI DIRE “LOST” CHE IN INGLESE SIGNIFICA CHE TI SEI PERSO.
E SE PARLANO SPAGNOLO DEVI DIRE “PERDIDO”… OK?
Perdido
SEI PRONTO AD OGNI AVVENTURA? DORMIRE IN GIRO, MANGIARE
QUELLO CHE TROVIAMO E ADATTARSI A TUTTO?
Andrea pronto
C’È QUALCOSA CHE VUOI CHIEDERMI O SAPERE PRIMA DI PARTIRE?
Se papà contento
MOLTISSIMO, NON VEDO L’ORA. NEANCH’IO HO MAI FATTO UN VIAG-
GIO COSÌ…
Siamo viaggiatori avventurosi
CERTO. HAI PAURA DI QUALCOSA?
No

Gli ho chiesto di salutare il fratello.

Stai in pace senza frate

E anche la mamma.

Ciao mamma cara i baci ti do.

Eravamo tutti commossi. Come l’equipaggio di una missione lunare. Ci senti-
vamo un poco astronauti. Chissà se ci eravamo allenati abbastanza. Mi chie-
devo se l’America avesse più o meno gravità di qui, se ci saremmo sentiti più
leggeri o più pesanti.
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Da: Se ti abbraccio non avere paura.
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I dialoghi al computer tra Franco e Andrea sono trascritti in font
Courier New senza nessuna correzione o alterazione rispetto agli
originali forniti dai genitori di Andrea. (Nota dell’A.)
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